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I’uno difendeva la liberta di pensiero; I'altrol'ideale
Ecco perché ogni uomo puoé rispecchiarsi in loro

\

FRICOLOSE

DASOCRATE ADON CHISCIOTTE
[ DESTINO DICHICERCA GIUSTIZIA

ALBERTQO MANGUEL

119 gennaio 2007, lessi che il giornalista turco di origine armena Hra
nt Dink era stato assassinato a Istanbul da un nazionalista turco, un
ragazzo diappena diciassette anni, perché aveva criticato lanegazio-
ne del genocidio armeno da parte del governo. Uccidere i giornalisti
che tentano di dire la verita & un costume consacrato dal tempo e le
giustificazioni addotte per questo crimine godono di una tradizione
altrettanto antica (usoi termini “consacrato” e “godono” aragionve-
duta). Da San Giovanni Battista a Seneca da Rodolfo Walsh ad Anna
Politkovskaja, i dicitori diverita e iloro giustizieri occupano uno scaf-
fale sorprendentemente vasto nelle nostre biblioteche.

Poco piu di ventiquattro secoli fa, nel 399 a. C., tre cittadini atenie-
si portarono in tribunale il filosofo Socrate, perché ritenuto una mi-
naccia perlasocieta. Al termine del processo, duranteil quale accusa
e difesa presentarono le rispettive tesi, la maggioranza della giuria,
formata da rappresentanti dei cittadini ateniesi, riconobbe Socrate
colpevole e, con singolare severita, lo condannb a morte. Qualche
tempo dopo, Platone, il discepolo che forse piti di ogni altro amé So-
crate, rascrisseilsuodiscorso di difesa che @ giuntofinoanoi conil ti-
tolo di Apelogia. In esso, Platone fa discutere a Socrate molti argo-
menti: il concettodi empieta, il carattere deisuoiaccusatori, leimpu-

tazioni di eresia, corruzione dei
giovani e oltraggio all'identita
democratica ateniese. Quest'ul-
tima accusa echeggia ancor oggi
curiosamente familiare. E, come
un filoluminoso che corre lungo
tuttala sua disquisizione, Socra-
te analizza la questione delle re-
sponsabilita dei cittadini in una
societa giusta.

Circa a meta del suo discorso,
il filosofo prende in considera-
zione i rischi a cui si espone chi
voglia dire la verita nel mondo
della politica. «Nessun uomo
sulla terra che, coscienziosa-
mente, impedisca il verificarsi di
ingiustizie e di illegalita nel pro-
prio stato di appartenenzar, dice
Socrate, «potra mai salvare la

propriavita.llverodifensoredel-
la giustizia, che intenda soprav-
vivere anche per breve tempo,
deve necessariamente confinar-
sinellavitaprivataeabbandona-
relapoliticar.

Non ¢'¢ dubbio. A partire dai
primi profeti, & lunga la lista di
chi,avendo dettolaverita, hapa-
gato con lavitaquestavocazione
umana, e ogni anno Amnesty In-
ternational pubblica un corpose
elenco di persone detenute in
tutto il mondo, per la sola ragio-
ne di aver fatto sentirela propria
voce. Hans Christian Andersen,
nei Vestiti nuovi dell imperatore,
dimentico di dirci che cosa ac-
cadde al bambino che fece nota-
rechel'imperatore,inrealta,non
aveva niente addosso. Non ci

sorprenderebbe di certo scopri-
recheil suo non fuun destino fe-
lice.

Socrate spiega alla corte di es-
sere piix che consapevole dei ri-
schi che si corrono nel dire la ve-
ritd. La persona che si oppone a
ingiustizie e illegalitd, osserva
Socrate, paga con la vita la sua
scelta di dire la verita su queste
ingiustizieeillegalita. Fin qui tut-
to&chiaro. Mapoi, Socrate, peril
quale il perseguimento della ve-
rita & come dovrebbe essere per
ciascuno di noi, I'obiettivo pri-
mario dell'esistenza, prosegue
dicendo che, se una persona
vuole salvare la pelle «anche per
breve tempo», questo obiettivo
va circoscritto alla sfera privatae
non & permesso che debordi nel

pil1 vasto ambito sociale.

Ma come 2 possibile fare que-
sto?

A meno che il tono di Socrate
non voglia essere pericolosa-
mente ironico, proprio lui, piudi
chiunquealtro, dovrebbesapere
che ognivoltachesiricercalave-
rita, ogni volta che si mette in
dubbiounabugia, ognivoltache
si tenta di smascherare una fro-
de, un'impostura, un inganno,
ogni volta che si fa notare che
I'imperatore in realta & nudo, si
deve necessariamente sconfina-
re proprio in quel terreno comu-
ne, in quel mondo che abitiamo
con i nostri concittadini. Ai due
estremi della vita siamo soli, nel
grembo materno e nella tomba,
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ma lo spazio che intercorre tra
essi & un regno condiviso, in cuii
diritti e le responsabilita di cia-
scuno sono definiti dai diritti e
dalle responsabilita dei nostrivi-
cini, e ogni spergiuro, ogni fal-
sita, ogni tentativo di nasconde-
re la veritd danneggia chiunque
in quel regno, inclusd, in fin dei
conti, lo stesso mentitore. Dopo
cheSocratefucostrettoaporrefi-
ne alla propria vita, gli ateniesi si
pentirono, chiuseroginnasiepa-
lestre in segno di lutto, bandiro-
no due degli accusatori da Atene
econdannarone a morteil terzo.

Socrate era consapevole che
ogni societa si definisce in due
modi: attraverso cid che permet-
te e attraverso cio che proibisce,
attraverso cio che include, rico-
noscendolo come propria im-
magine, e attraverso cid che
esclude, ignora e nega. Ogni cit-
tadino che vive all'interno delle
muradiunasocietahaundoppio
obbligo: quello di obbedire a
queste comuni inclusioni ed
esclusioni (vale a dire, alle leggi
della societa) el'obbligo verso se
stessi. Una societa viva deve ave-
re, all'interno del proprio tessu-
to, glistrumenti per consentirea
tutti i cittadini di mettere in atto
questo doppio dovere: quello di
obbedire alle leggi e quello di
metterleindiscussione, quellodi
rispettarle e quello di cambiarle.
Una societa che permetta ai cit-
tadinisoltanto unodeiduedove-
ri (unadittatura o unostatoanar-
chico) @unasocietachenonhafi-
ducianeipropriprincipied&per-
cid arischio di estinzione. Gli es-
seri umani hanno bisogno della
protezione comune della legge,
come pure della liberta di dare
voce ai propri pensieri, alla pro-
pria testimonianza, ai propri
dubbi, tanto guanto hanno biso-
gno della liberta di respirare.
Questo &fondamentale.

Forse ci & pit facile compren-
dere le parole di Socrate se le
ascoltiamo riecheggiare in un
suo distante e bizzarro discepo-
lo, un certo gentiluomo della
Mancia che, ossessionato dalla
lettura dei romanzi cavallere-
schi,decideungiornodidiventa-
re lui stesso un cavaliere errante
permetterein praticaiprecettidi
valore e onesta «per accrescere il
proprio onore eservire il proprio
paese». Come Socrate, Don Chi-
sciotte conosceirischinel tenta-
redi «impedireil verificarsi diin-
giustizieediillegalita nel proprio
stato di appartenenza». E per
questo, Don Chisciotte viene
considerato un pazzo.

Ma che cos’e esattamente la
sua pazzia? Don Chisciotte
scambia i mulini a vento per gi-

ganti e le pecore per guerrieri, e
credeincavallivolantieincanta-
tori, maal diladi tutte le sue fan-
tasie, ha fede in qualcosa di soli-
docomelaterrasucuicammina,
ossia la necessita perentoria di
giustizia, Le visioni fiabesche di
Don Chisciotte sono immagina-
zioni circostanziali, modi per far
fronte al grigiore dellarealta. Ma
nell'impeto della sua passione e
nelle sue incrollabili convinzio-
ni, egli ritiene che gli orfani deb-
bano essere aiutati e le vedove
salvate — anche se, a causa delle
sue azioni, il destino sia del sal-
vatore che delle vittime peggio-
ra. Ecco il grande paradosso con
cui Cervanies ci mette a con-
fronto: la giustizia & necessaria
anche seilmondo rimane ingiu-
sto. Le azioni malvagie non de-
vono rimanere incontrastate,
quand’anche dovessero seguire
mali maggiori. Jorge Luis Borges
fa esprimere questo concetto a
uno dei suoi personaggi pii1 ter-
ribili: «Che il Paradiso esista pu-
re, anche se il mio posto ¢ all'In-

ferno».
Traduzione di Giovanna
Baglieri

Il Festival
a Genova
Il testo di Manguel &
parte del suo intervento
scritto per “L'altrameta
del libro”, il festival da lui
curato ein corso fino
adomani al Palazzo
Ducale di Genova. Tema
diquesta seconda
edizione & “Irruzioni
dimemoria”. Tra gli ospiti
Roberto Calasso,
Emmanuel Carrere,
Eduardo Galeano,
Melania Mazzucco,
Elizabeth Strout,

Timur Vermes
www.palazzoducale.
genova.it
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Disegno
di Tullio
Pericoli
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